医院里的中国
西南大学大四学生、独立青年导演陈一线(本名陈宇舟)团队凭借新作《医院里的中国》摘得第二十一届北京大学生电影节第十五届原创影片大赛最佳纪录片长片奖。这是他继去年的纪录片《边城》之后再次荣获该奖。   从去年蹲点长沙火车站拍《边城》,到今年驻扎湖南省人民医院拍《医院里的中国》,22岁的陈一线已连续把两个寒假献给了心爱的纪录片事业。“他身上那种年轻导演的热情和执着感染着我们。”赖聃妮是陈一线的学姐,已在北京工作的她此次应邀出任该片联合制片人,“为了真实而完整的记录,他连除夕夜也不给团队放假,大伙儿轮换着回家吃完团年饭后便赶回医院,工作结束已是凌晨两点。”   寒假回老家长沙后,陈一线组织起20人的团队筹拍新片,“主要是《边城》原班人马,以西大戏文系10名长沙学生为主”。为了保证大学时代最后一部作品的独立性,陈一线婉拒了外来投资,“启动资金4500元,都是团队凑的。”   1月25日开机,3月20日杀青,4月20日做完后期。近三个月的拍片经历让陈一线仿佛重生了一次,“原本想批判体制,后来决定立足普通人的故事,医院里那么多悲欢离合让我重新思考人生。”   事实上,2个月拍摄的原始素材达1600个G近200小时时长。陈一线说,最后保留的老中幼三代人的故事,围绕爱与死亡这一主题彰显情感———爱情、亲情等。   最让陈一线触动的是除夕夜拍到癌症病房一位奶奶的死亡。“12点钟那一刻,病房外烟花四起,屋里哭成一片,到处是绝望和悲伤,我写剧本都不敢这样设置的情景,真实发生了。”陈一线说这是他长这么大第一次置身于死亡现场,“拍了一会儿无比难受,只好换伙伴来拍,自己出去透口气”。之后大年初五他再次拍到婴儿死亡,“隔着门玻璃拍到哭泣的母亲,她忽然转身瞟到我们,我很有负罪感。”   陈一线希望勾勒出21世纪初期中国医院里的剪影,“唐学军与叶淑仪的对比体现了中国社会典型的贫富差距,而在命运上,回港治疗的陈锦荣不久去世,回家等死的唐学军却仍在顽强抗争,这更反映了生命的无常和意志的坚韧。”   66分钟的影片主要呈现了老中幼三组病员的故事:年过花甲的美籍香港商人陈锦荣因骨癌滞留长沙,医治73天无果后妻子叶淑仪决定联系国际救援队回港继续治疗;进城务工的中年人唐学军身患白血病,因无钱治病从省里向市县一级一级转院直至放弃治疗回家等死;还有一个没有名字的4号床婴儿,他本可被治愈,却因父母已有另一胎用来传宗接代而不愿花万元治疗费,遭到遗弃致死。
人生别气馁
位于宇都宫的一户人家,居住著一位历经明治、大正、昭和以及平成四个时代的耄耋老人——柴田丰婆婆(八千草薰 饰)。丰婆婆的丈夫贞吉(铃木瑞穗 饰)早年过世,她一人独居,虽然会感到寂寞,不过每天细心打理这栋充满回忆的老宅依然会为婆婆带来充满温暖怡人的快乐。只是丰婆婆心中仍有所挂念,那就是她的独生子健一(武田铁矢 饰)。健一人很善良,可就是脾气急躁,都六十岁的人了工作始终没有长性,经常打著找工作的旗号跑去单车竞技赛场小赌一番,衣食起居全靠和善的妻子静子(伊藤兰 饰)一人操持。      2006年的一天晚上,丰婆婆不小心从床上滑下来,在地板上睡了一夜。事后在诊疗所监察室,上条医生(上地雄辅 饰)发现婆婆的眼睛有所异常。静子分外担心,请求婆婆和他们住到一起,但被婆婆微笑地拒绝了。之后不久,丰婆婆接受青光眼手术,而手术当天健一的身影却并未在医院出现。当晚在与妻子的争执中,健一甚至脱口而出希望妈妈早死的话来,事后他由此陷入深深的悔恨之中。      婆婆的手术非常成功,只是她暂时无法像往常一样散步行走,于是整个人也显得郁郁寡欢,没有精神。丰婆婆的落寞被健一夫妇看在眼里,心中自然也分外焦急。适值此时,健一偶然从报纸上看到一则诗歌征稿启事,他顿时有了灵感,希望妈妈可以尝试写诗抒发胸臆,忘掉当前的烦恼。在儿子的鼓励和指导下,丰婆婆拿起了手中笔,记录下四季变换时的刹那美好。她的心情日渐开朗,而如泉水般流淌的笔触也将思绪带回往昔的回忆当中。曾经一家三口的幸福场景、战争年代相互扶持的温暖、孩童时为还债而卖力劳作的艰辛,记忆中的点点滴滴全部化作文字呈现在纸上。丰婆婆的真情流露也同样感染著周围的人,健一、静子、上条医生等等,他们似乎借著诗歌之光的指引找到前行的方向,纵使前方千山万水、困难重重……
舞影随行
在破碎家庭中长大、拥有极高舞蹈天分的年轻人奇普(瑞恩‧史提尔 Ryan Steele 饰),刚满18岁便独自奔赴纽约,在SOHO区一家舞团学习跳舞,追逐自己现代舞的梦想。身无分文的他每晚只能偷偷留宿舞池,直到某天清晨被女舞伴凯蒂(凯瑟琳‧米勒 Catherine Mi ller 饰)发现。凯蒂像大姐姐一样收留了奇普,然而奇普并没有过几天平静的生活。日夜陪伴练舞的英俊舞者西奥(里德‧路普劳 Reed Luplau 饰)不知不觉搅乱了他的心。害怕、抗拒、犹疑,同性异性之间对于爱情的吸引、性爱的欢愉、人生的徘徊,就在五支舞的翩然转折之间,传达出人与人渴望倾诉的温情。   《舞影随行》是一部关于舞蹈的电影,舞者肢体的伸张旋转背后是现实生活的各种困顿。通过抽象的现代舞蹈,让舞者获得超脱的勇气,让残缺的人生获得艺术的完整,这正是导演艾伦‧布朗创作的初衷。片中的同性感情,两位主角的进退、试探和亲密,调度恰如舞蹈般有着最微妙的文本对应。负责为《舞影随行》编舞的是美国复兴现代舞大师乔纳‧伯克,主角瑞恩‧史提尔和里德‧路普劳都是跨界演出的专业舞者,他们驾驭着线条匀称的身体,将现代舞的轻盈唯美展示得淋漓尽致。《舞影随行》获2013年特拉维夫同志电影节和里约热内卢同志电影节最佳剧情片奖。
*
*